依託輪椅行走的史鐵生在媽媽的陪伴下，徜徉在公園林蔭小道上。經過深秋洗染過的五彩斑斕的樹葉將道路兩旁粉飾得格外豔麗。史鐵生順手揀起一片樹葉，其脈絡雖清晰可見，但葉面乾枯褐黃，似乎一踫即碎，此時隱隱地有一種痛感從史鐵生的心底浮起，內心充滿著一種難以言表的悲涼。傷感而複雜的秋，已牢牢地佔據史鐵生的心，並相伴他成長。
殘疾作家史鐵生的故事興許大家並不陌生，然而在他背後有位偉大的母親卻鮮為人知。失去知覺的腿使得史鐵生非常痛苦，他經常莫名其妙地發火，並使勁敲打著自己腿。嘴裡不停地嚷嚷道：“我活著有什麼用？乾脆死了算了……”兒子的哭喊，使得這位本來就十分瘦弱、勢單力薄的母親，更加撕心裂肺和萬般無奈，她緊緊地摟著兒子，強忍悲痛哽咽著說：“孩子，別傷心，有娘在，你別怕，咱娘倆相互幫助、相依為命，好好地活著……”
樸實無華、簡簡單單的幾個字，道出了一個母親對兒子的一片真情，它不單單是一種普普通通的母愛，字裡行間折射出一位母親的堅強、偉大和對生命的珍惜。
可就是這樣一位偉大的母親，卻在一個落寞的秋天永遠離開了人世，彌留之際牽掛的依舊是“我那有病的兒子，我走了以後他怎麼辦？”真是可憐天下父母心啊！
同學，你是否看過這樣一則報道：一條活蹦亂跳的.魚被主人放進滾燙的油鍋裡，它不蹦不跳，只是一個勁地躬起身子。百思不解的廚師取出菜刀將其剖開，發現腹中有小魚，原來它是為了保護腹中的孩子才拼命地弓起身子的。
表面看去這條魚同史鐵生的母親風馬牛不相及，壓根就是兩碼事。一個是母親對兒子的牽掛與不捨，另一個是強忍著滾燙的油煎，寧可捨棄自己的性命也要保護腹中的小魚。人與魚雖不是同類，但它們有驚人的相同之處：這就是“母愛”。母親為了讓她的下一代過得幸福，可以捨棄一切乃至生命。母愛是世界上最純潔、最真摯、最無私的，它是那樣豐潤、飽滿、神奇、偉大和絢麗多彩。
這是一篇寫“秋”的文章。秋往往以自己獨有的魅力征服它的崇拜者，它讓整個世界變得多愁善感的同時，也為自己壘砌沉重而悲壯的堅強，讓母愛展現在人們面前。正是這種母愛的神奇作用，才使得深秋的夜給人的侷促和失落心情瞬間消散。
當秋日以它最絢爛的光環走進我們期盼已久的眼簾時，有一枚心形的紅葉落在母親那佈滿老繭的手掌裡。親愛的母親，這便是天下所有的孩子對母親的懷念與回報……