婚前，我只是我自己，我不需要對任何人說負責，也沒有任何人要我負責。我可以自由自在，無牽無掛。
婚後一年，我是兩個人，經常有一個女人在我耳邊對我大聲嚷嚷，你得對我負責，負起一個男人的責任，我茫然不已，我對自己說，我可以負起這個責任嗎?我的自由自在哪裡去了?我在內心大聲呼喊：“我不要對你負責，我也負不起。”
婚後兩年，我是三個人，還是同一個女人，她指著我的鼻子告訴我，你是一個做爹得人，你要對你兒子負責，我回頭看看身後搖籃裡熟睡的嬰兒，我不自覺的`笑了，我說：“好，我對他負責。”
婚後三年，一個站在學步車裡的小男孩，對我依依呀呀的說著什麼，我正不知所措，男孩身後的女人翻譯說：“兒子在說，爸爸，你要好好照顧我，你要對我負責的。”。笑容在我臉上擴大，我小心地親著兒子的臉頰，摟過身後的女人，大聲說：“好的，兒子，爸爸保證，一輩子都會好好照顧你和媽媽的。”
婚後四年，父母年過六旬，他們遇事不再是斬釘截鐵，他們經常打來電話，與我商量家裡的大小事情，甚至連他們感冒發燒這樣的事情都會打來電話，我會在電話裡叮囑他們吃什麼藥管用，要多喝水，注意休息。母親電話裡蒼老的聲音在我耳邊響起：“東子，爸媽老了，以後家裡就靠你了。”我心裡酸酸的，我用堅定的語氣告訴母親：“媽，有我在，什麼都別怕，有事一定給我打電話。”
婚後五年，我是一個家，我上有一年年蒼老的父母，下有年幼的兒子，再看看眼前的妻子，從談戀愛到現在十年有餘，她一生中最美好的時光與我渡過，我沒權利不對她以後的生活負責。老婆常說：“有你在的地方就是家。”是的，我是一家人的脊粱。我是年邁父母老來的依靠，我是年幼兒子今後生活的保證，我要為親愛的妻子提供堅實的臂膀。
生活，對於男人來說，是責任，是義務。我必須擔起這責任，肩負起這義務，責無旁貸。