“獨在異鄉為異客”。
十八歲第一次長久地離開家鄉，而今已經二十多年了，回頭算來已走過了一個又一個異鄉。廣州，承德，西撒哈拉，深圳，馬裡，奈及利亞……
異鄉，家鄉。家鄉又是什麼呢？
我出生在河北省中部的一個城市，地圖上的那個圓圈和旁邊的那個名字就是我的家鄉嗎？GoogleEarth上從天空中俯視的那棟居民樓的樓頂就是我的家鄉嗎？
家鄉是鄉人，是鄉音，是鄉景。
賀知章回鄉後還能見到兒時的玩伴，雖然相見不相識，但只需幾句鄉談，仍是那兩個已老的玩童。
王維在思念的除了親人，還有那山、那人、那茱萸……那鄉景，那如詩的畫卷。
我生長在城市裡一個“國家事業單位”的家屬院，叔叔、大爺、大媽、阿姨們有的不在了，有的搬走了，還健在的也已老去，偶爾見面也只有一句簡單地稱呼問候。
兒時的夥伴們更是不知何處，從國小到高三的同學們也是如此，還有聯絡的也只是手機裡的一個號碼。
我的城市也有家鄉話，發音不好聽，很“土”，兒時我從未在意的家鄉話，離家後忽然發現我居然不會講，可那又有什麼關係，只要外語講得好，誰還在意你會不會鄉談。
我的家曾是那“高大”的青磚平房，當年為了掏麻雀的窩我們上了無數次。當年為了滿足自己的童趣，我們一次次毀過麻雀的家，但我們和麻雀仍在一個屋簷下。現在那屋簷不在了，連地都賣給了開發商，蓋上了高樓，人家卻變成了鴿子籠，籠中的我真想問問麻雀，你們如今在何處安家，這鋼筋水泥的叢林裡，找個縫隙卻並不容易。
兒時院子裡參天的大槐樹已經所剩無幾了，還聽“單位”的人講，剩下的這幾棵要砍快砍，沒準兒哪天被市裡保護起來就不讓砍了。原來現在不光人在城市裡活著艱難，做棵樹活著比人還難。
大院圍牆外的那曾經的綠油油的麥田已經被鋪上了瀝青、水泥……綠樹、紅房、炊煙的村莊已變成了“城中村”，一種被整治的物件。
清晨上學路上的紅彤彤的'朝陽，如今被掩在高樓大廈的後面，還要透過層層的煙靄，看著總不象三十年前的模樣，就好象……就好象兒時的朝陽是少女的臉，現在卻是老去的容顏。
我的鄉愁兒子一定不會理解，因為我的異就是他的鄉，他生長的地方。只不知，再過三十年，他的鄉愁會是個什麼樣子，我的家鄉，他的家鄉又會變成個什麼模樣。家鄉異鄉總是變幻，不變的是永遠的鄉愁。