夏瑜之死。
一個有抱負的大好青年，你的死，多無奈。
那時的人們是有多愚蠢，他們可以認為康大叔——這個粗人，這個滿臉橫肉，譁眾取寵而且殺了人還心安理得的劊子手是個大好人，他們可以聚成一群，或在茶館，或在大街上談論並圍觀那些血淋淋的殘殺，卻仍能談笑自若。
你們的麻木不仁，讓人心寒，更讓人心驚。
夏瑜的那句可憐，那兩個字還在我眼前飄著，這是一種多麼絕望的.呼喊，可惜，這可憐二字只是被理解為發瘋，被當作人們茶餘飯後的談資之一。
康大叔，華大媽，老栓，花白鬍子，駝背五少爺，二十多歲的人。
真正瘋了的，是你們。
作為一個有著清醒的頭腦，並且想要造反的夏瑜來說，他在那個時代，是個怪物，而他也應該是不會知道的，用他的鮮血和著麵粉做的饅頭，竟是包治百病的好藥。
小栓之死。
一個體弱多病的沉默青年，你的死，多無奈。
不知為何，我在文章中沒有看到你說過一句話，是不能說，還是無話可說？
得了癆病的你做什麼事情都不方便。咳嗽更是與你如影隨形。
我不知道你在看到那隻人血饅頭時的心情。是在久病之後好像找到出口的喜悅？還是半信半疑？或是無奈悲涼？又或者是順著父母就這樣吃掉它的沒感覺和司空見慣？
文中的你，什麼也沒講，但你肯定對它有期盼在吧？
可你怎麼還是你死去了？是康大叔包好包好失靈？還是這根本就沒有一點效果？
你來不及問清。
你在麻木中生，在麻木中死，你一輩子都沉浸在麻木與病痛中，我不禁為你嘆息，為你感到悲哀。
這文章本來就是一劑良藥，直達精神，直達人心，而不會像那人血饅頭一樣，是愚昧的人們所信奉的毫無用處的神藥。
啞——烏鴉的叫聲，像是為夏瑜和小栓的死的悲悽之音，更是想要喚醒那些思想仍在沉睡，麻木不仁的中國人。