從作者的名字，也從作文內容，我猜出這是個女生。
小女生一般會有比較細緻的感覺和感情(當然不是說男孩子都是粗心拉拉，無所用心的。)
至於說“幾度挫折和無奈”，“日子在哀嘆生活中悄悄走了”，“生命變得黯淡無光”，“傷痕累累的心”讓“笑容消失了”，甚至自己都怕“看鏡子裡那張冷漠的臉”，所有這些，是不是言重了?——不過，我知道，在青春期，有的時候會有一種無名的煩憂、寂寞或孤獨，類是古典詩文中常寫的“閒愁”，五四文學中常寫的 “淡淡的哀愁”，這在敏感的或稱“多愁善感”的孩子，也是可以理解的，不過一般不是難以排遣的，往往一陣溫和的風吹來，就會如浮雲散去。倘若積久不散，鬱鬱寡歡，這是形成了心理障礙，該找心理醫生了。
這篇作文前段說的那種歡笑“久違”了的灰色心情，小小的年紀，卻留戀起“無憂無慮”的童年;我看一是由於“應試教育”功課的壓力，二是由於同學們間缺少感情的交流。後段說到同學們來幫辦展覽，真誠的笑臉，忙碌的`身影，於是心存感激，其樂融融，是作者悟出應該向往的未來，微笑著對待人生。這個命題挺大的。但從星期六下午大家一塊完成了任務的描寫，很自然地達到這個結局，不是生硬地引向某一個概念。
生活應該不乏這樣的頓悟，如果你是有心人。
文章由一反一正的前後兩段組成，寫出一種心境的改變。在生活中每個矛盾都有它的前段(產生、深化)，也有它的後段(解決、轉化);笑對人生，就是以積極樂觀的態度去對待矛盾，以贏得問題的解決，贏得陽光照耀著月光撫慰著的好心情。