薩特說存在就是本質，我一直對這一點耿耿於懷，就像學生屈服於老師的解說之中，但內心的疑竇總是會在不經意間，在火車站這個睏倦的午後，在博爾赫斯的《但丁九篇》中，被勾出來。
斯蒂文森在《倫理研究》中說，一本書中的人物由言詞構成。這使我想到關於本質這種東西，好像具有不同的承載物。書中的人物，自然是隻生活在言詞裡，它的本質由言詞決定，而“我們”則不同。我們生活的世界遠比言詞要複雜得多，這種複雜一方面豐富了，另一方面也掩蓋了我們的本質。
直接說說我的想法吧，我覺得人的.本質與“這個”世界一點關係都沒有。現在的學習語境非常功利，好像學習就是為了讓我們在這個世界裡生活得更好，可是我覺得，學習，是為了挖掘自己的“本質”，它不是向外（向這個世界）的，而是向內的，如同挖出泥土深處的暖玉，那才是能被稱為“我”的東西。
如果我們過度看中“時代精神”（榮格語），過度向外，就會選擇那些外向的輔料來填充自己的本質，就像一個拔河的人，拼勁全力想把本質拉回到自己這邊，可是本質的繩子卻越來越短。
相反的，如果專注於“深層精神”，我們不需要什麼輔料，我們只需要一把類似於薩特或尼采的撬，靜靜挖掘。村上春樹曾不止一次描寫主人公靜坐在黑不透風的深井之中，穿越了現實和非現實的界限，這不是玄幻意義上的非現實，而是我作為存在的堅硬核心，類似於哲學家對於科學的批判。
但丁在《地獄篇》裡寫烏戈利諾的四個子孫希望他拿回他們的皮肉，歷史上的烏戈利諾到底有沒有吃他的兒孫並不重要，重要的是但丁希望“不希望我們這樣想，但希望我們這樣猜”，那種搖擺的曖昧的雙重性構成了烏戈利諾的本質。“我們都傾向於形式可以脫離本質”，博爾赫斯說。