春、夏、秋、冬，往返，終途。
人、去、樓、空，煙滅，暮年。
人生這漫長的旅途，太多太多的人和我們擦間而過，也會偶爾停留，他們是一家商店的收銀員，飯店的服務生，花店的大姐姐，賣早餐的老爺爺，甚至太多太多的角色上演，只知道我們把這類人定義為某某地方的某某人。那些記憶是固定的，不會流動。直至有一天，在川流不息的人群中，被一個眼神，一個表情，一個微笑，一段熟悉的聲音和一個背影而停下腳步，開始思索這人是否就是住在記憶中的某某人和發生過的某某故事，於是我們忘記了該做什麼，不該做什麼，什麼是對，什麼是錯，什麼是瞬間，什麼是永恆。
記憶被喚醒，零散的片段被拼湊起來……
記不起和她是怎麼認識，只知道是在XX的QQ群裡。
記不起是誰先加的誰，因為在這張無比巨大而虛擬的網路世界，有太多東西不盡人意。雖然我們的QQ上只有那麼幾個人，但還是整齊的排列在被凋零年華洗禮後的華麗且悲涼的分組欄上，那樣的悽美和落寞。
不知道我聊天為什麼會喜歡用紅色的字型，也不知道我為什麼會喜歡在每一句話末端加上一個句號。也許只是習慣而已，直到有一天發現她也喜歡這樣。
剛開始，我們聊得並不多，只是孤立的呆在對方的QQ上。偶爾聊天，也是互問互答，更多時候是灰色的QQ頭像和沉默。因為我們都習慣了隱身，習慣不去打擾別人也不被別人打擾。
直至一天，她的QQ上線。
QQ頭像好看嗎？
看不太清。是一條紫色的裙子嗎？
恩，裙子下有一雙蒼白的小腳。
後來，我們的話題開始多起來。她問我，她那裡下雨了，她沒有出門，為什麼鞋會溼了。我說你的鞋放在外面的吧？
後來一段時間，因為出差在外地，很少時間掛QQ。不知道怎麼的，也許是放不下某些東西吧，晚上十點多睡不著，直奔網咖。那裡有很多夜生活的人，各自坐在各自的位置上，盯著顯示器螢幕，熟練的敲擊鍵盤，似乎沒有一點睡意，比上課聽講的孩子還要認真，無暇顧及身旁的路人。偶爾停下來四處張望的人目光也是在尋找服務員，讓送點東西過來吃。這張網真的太神奇，它有種莫名的力量把這些人牽引過來，包括我在內。
我找了位置，坐下，第一件事，掛上QQ，然後隱身。
螢幕右下方有QQ頭像不停的閃動。
直至那熟悉的對話方塊跳出來，她給我留言，很簡單的幾個字，卻讓我很是欣喜。
我在你的這座城，什麼時候方便，我見你。
我在外地出差，電話XX，過幾天就回。
一個小時後，她的頭像依舊灰色。
關掉螢幕右上角的叉叉，起身拉上外套上的拉鍊，夜還是有點冷。
不習慣被別人等，也不習慣等別人。但等待的日子總是太漫長，待我處理好這邊的事情回到那座城她已不在，我很失落，也多了份不安份的感覺。
我們還是像往常一樣，在QQ上聊天，用手機發簡訊，我的生活似乎又多了點什麼似的。
其實，我還是會相信，生活是有色彩的，青春也應該是有激情的，只是需要我們去挖掘，去引導，去誘惑這種內心的慾望，但，隨後，我們又是這般的落寞和無助。
她給我留言，城，我們時候能不再這麼季陌？
我，沉默。
午後的陽光，似乎能給人些許溫暖，但內心依舊一片荒涼。
手機簡訊打破這片寧靜。
你在哪裡，我去找你。
今天來嗎？
恩。
下車了給我電話，記得到那裡下車。
恩。
我憶起她的聲音，很好聽，像114的話務員。也許她不喜歡被這樣形容，因為她比那聲音又多了幾許色彩。
我到了，在XX門口，你在哪裡？
我馬上到，等我。
很遠，我認出了她，紫色格子大衣，她也認出了我。
她帶著紫色花兒向我走來，她不是那種很漂亮的'女子，但考看起來很舒服，我更喜歡用“舒服”二字形容我喜歡的女子，她是其中一個。挽著她的手，聞到了淡淡的香味，不知道是花兒的還是她的。
我把花兒放進我的房間，靠近窗臺，一個孤獨的角落。我的房間裡只有一張床，一個衣櫃。衣櫃裡除了衣服，還有一大堆娃娃和一幅畫。所以我把它放在哪兒它都是孤獨的。
她走近窗臺，目光停留在很遠很遠的地方。
沉默中她告訴我，她就是一株仙人掌，插在哪裡就在哪裡生根，且生存能力極強。
我，沉默。
她開始和我講關於她的故事……
聽著故事，我們睡去，很安靜，就像不知道明天要分別一樣。
清晨，待我醒來時，她已不在。房間裡瀰漫的淡淡香味，不知道是花兒的，還是她的。
您有一條新資訊，請注意查收。
城。我去XX了。城，保重。
什麼時候去？什麼時候回？
明天。不再回。
為什麼不再回？那裡有親人嗎？
沒有親人，喜歡一個人流浪。城，保重。
我很擔心你！
我能生存。
那座城離我這座城很遠很遠，也許這一生不會再見。
所以。城，保重。
咫尺天涯，卻不見歸期……
對不起。查無此人。
記得那晚她和我說，她為了買那束花，和那位老爺爺走了一個多小時的路，那樣她就可以挑我喜歡的了。花兒是紫色和深紅色，我們喜歡的顏色。她說喜歡坐車去很遠很遠的地方，做一位長途列車的乘務員，這樣就可以靠窗看窗外一路又一路的風景和過往的人。或是做一家網咖的服務生，這樣就可以看看人們在這璀燦的夜裡都做些什麼。還有去雲南開一家花店，她說這都是她未來日子裡的夢想。
這些記憶片刻間清晰起開，只是單純的為懷念那個我喜歡的女子。
她的QQ再也沒有亮過，灰色，沉默，一動不動。
再次點選她的QQ空間，對不起，查無此人。
咫尺天涯，卻不見歸期……
還有一句未來得及說的，保重。
如果生活中快樂與不快樂只是一段插曲，我寧願在單行線上行走。一直向前，沒有思想，沒有知覺，沒有感情，沒有記憶，沒有留戀，沒有後悔，沒有遺憾，更沒有愛。直至彼岸，灰飛煙滅。沒有人記得我，我也記不起任何人。她走了，去了狠遠狠遠的城，今生不會再見。
後來的一年，我去了很多城，彷彿流浪般的行走，路上遇到投機的朋友，卻不曾為各自停留。