偶爾與讀一年級的女兒講談到自己小時侯的故事，女兒聽得哈哈大笑。她是很難想像一大群兄弟姐妹生活在一起的酸甜苦辣的。
四十多年前，我們的一家七口人，這還是一個常見的大家庭。姐妹兄弟多，冬天的晚上擠在一張大床上。睡覺時孩子們常常被擠得掉到地上，在半夜裡伸手一摸，競然會摸到一隻鞋子，有時一晚上掉下床數次。冬天，大家在被窩裡打鬥踢腳，厚厚的棉被常常被踢出大窟窿。只好重新拿給彈棉花的工匠彈，有時連工匠都不願接受，因為那棉被實在太爛了！媽媽沒法子，只得萬分千分地懇求人家工匠答應重彈。然後回頭總要苦口婆心地勸導我們這些孩子：“別死命地踢腳了，安安份份地睡吧！”但這樣一大夥子孩子，卻怎禁得住。
夏夜，父親巧手訂做了許多竹片子床，放在宿舍門口，看著天上的星星，一家人露天而睡，那時家家戶戶小孩較多，又沒風扇、空調，在外面露天睡很時行。晚上聽大人講故事或講笑話、互相打趣兒、拉家常，也挺有味兒的。遇到半夜下暴雨，大傢伙鬼哭狼嚎般衝進屋去，偶爾也有一長條蛇出來睡在人家的竹椅子下面乘涼，有膽小的看見了嚇得連蹦帶跳地逃回家，大膽子的就去找棍子什麼的來打蛇，但那蛇卻也受驚而先逃走了。總之這樣一吵，這一晚上許多人就難以入眠了。
吃飯時，父親常常威嚴地瞪著我們夾菜，他總是教導我們：“別夾那麼多，給別人留一些！”或是“你夾菜要不要瞻前顧後？！”小時的我們是多麼害怕和仇恨那樣的目光，我們幾個孩子與父親的感情也一直很僵，直到長大了成了家，有了孩子才理解父親的苦心，才明白他當家的難處，但已經晚了，父親早年過世，留下我們無法報恩的痛苦之心。那時候物資潰乏，孩子又多，工資又低的父親母親們該是多麼的盡力費力啊！:
衣服鞋襪等大都是由母親親手縫製或用毛線編織的，母親無師自通，製作出來的衣服不那麼美觀，但為了省錢，她不得不長長熬夜，為孩子們四季的服裝煞費苦心，但卻常常不被領情，母親有時只得祈求：“老二，你穿上這衣服真的好看！你穿上去上學吧，別人還沒有新衣穿，人家怎會笑你！”“五兒，你不穿就會冷到的，沒人笑，真的，媽就看得你好漂亮！”最後，我們穿上媽媽千針萬線縫的衣服卻低著頭走在路上。現在大多數孩子的衣服只有多得穿不了，我的孩子剛出生就有數不清的新衣服由親朋好友送來，有穿不了的直到她長大了幾歲才穿上，每個夏天就有三四套新裙子新套裝。而我的父親，有一套軍色的中山裝每年過年七年級才拿出來穿一次，八年級就收進了箱子，穿了幾十年，直到父親過世這套中山裝還是和新的一樣，還由母親收藏著。
電視電影是不可多得的消遣，那時看露天電影常常到附近的大廠或鄉村去看。來回要走數里路，某次夏天夜裡突下大雨，父親夾著一大把傘給看電影的孩子們送來，但已經在半路上奔跑的我們已經全部溼透了。說到看電視更有許多辛酸，那時家裡窮，一時買不起電視，只好到鄰居家去借看，有小氣鬼關上門的，有滿座沒地方站的，那時站在別人屋子外面、看不到精采電視的我們常常掉下眼淚。後來父親母親借來錢，買回黑白電視，為此家裡人有好幾個月都沒吃肉。而今的.小孩們，有電腦、彩電、dvd等，資訊可靈通了，學習和接受知識也很快捷。也根本不用受我們那個時候的罪，因為大多數獨生子女是可以佔用資源無數的。
還有那時侯的婚喪酒席是有許多笑話的，赴宴的人回來都能講幾個段子。大家酒桌上都極少動筷子，下席後用竹筷分肉帶回家給孩子或家人吃，有時為了肉片大小厚薄而吵鬧起來的。也有帶上黴豆腐去吃酒席的，就是為了能多帶些葷菜回去給一大家人嚐嚐。現在，說這些很辛酸的笑話，幾乎沒人相信。記得父親回老家喝喜酒，我們這些孩子很想跟著去看看，父親不得不嚴厲地斥責我們不懂禮數，當時難理解，也有怨恨父母親的，想人們日常過日子都緊巴巴的，酒席也好不到哪裡去，能吃上酒席就是難得的開葷了，如果帶上一大家子人跑去喝酒席，那是特無理，特被人指責的事兒。現在老家人辦喜宴，我們一大汽車人去都有鄉親鄉里的說叫道：怎麼人來得還不齊全呢？現在的酒宴的豐富、酒宴的規模都是從前不敢想像的。
小時的事，那時是苦的，現在想起來卻很溫馨。