幾顆來自洪湖的蓮子帶著老人的希望和憐愛躍入了紅湖，一種頑強而高潔的生命在黑暗和淤泥的包圍中開始萌芽。
如果說周敦頤筆下的荷花是志行高潔的隱者，朱自清筆下的荷花是撫慰心靈的舞者，那麼，季老筆下的荷花則應該是張揚生命的強者，是徹悟生命的智者。
我們很難想像，在寂寞的歲月裡，在荒蕪的湖面下，在陰暗的泥沼中，那蓮子是怎樣暗暗地積蓄著力量，是怎樣將生命的嫩芽鑽出了堅硬的'外殼。這芽一旦破殼而出，便以一種驚人的力量展示著生命的頑強與美麗。經過了整整兩年的期待後，在第三年，奇蹟終於出現了，水面上露出五六片圓圓的綠葉。這是生命的使者啊！雖“細弱單薄”“可憐兮兮”，卻足以使那顆本已深感失望的心得到一絲慰藉。一千多個日夜過去了，在經歷了漫長的寂寞後，第四年，荷花完成了生命的涅盤。“蟬噪城溝水，芙蓉忽已繁”，原來平臥在水面上的一些荷葉竟躍出了水面，亭亭田田“鋪滿了半個池塘”，放眼望去，滿目的綠荷紅蕖，撩雲逗雨，映日迷霞。再聯想季老的人生遭遇，這種頑強而美麗的生命，這種“極其驚人的求生存的力量和極其驚人的擴充套件蔓延的力量”，不正是作者生命歷程的真實寫照嗎？
季老深愛著這滿塘“季荷”，每天數次徜徉於湖畔，默坐靜觀。塘中“水面清圓，一一風荷舉”，令人萬躁俱寂，陶然於玄思冥想之中。這就是智者與自然的對話，是心靈與自然的交融。“風乍起，一片蓮瓣墮入水中”，而此時，心中已是沉甸甸的厚實，微風已拂不起半點漪淪。望著墜落的蓮瓣，心中反而更添一份寧靜，這便是對生命的徹悟。這瓣荷花，曾飽嘗過孕育的艱辛，也曾感受過生命的快樂，而此時它要悄然離去了，那便順應自然吧。它走了，走得如此飄逸，如此灑脫。能以如此超然的心態面對生命的消逝，荷花實在是徹悟生命的智者。
隨著天氣變寒，翠妝褪盡，滿池殘荷，繼而消逝得了無影蹤。此時也不必傷感哀嘆，該去的終將會離去，該來的必然會到來。待到來年春水溢，又該是翠蓋千疊，滿塘紅豔了……