《變形記》卡夫卡
他在房中驚懼、掙扎、孤立無援；房外的人卻對他冷漠、嫌惡、視而不見。他是被拋棄的怪物，溫馴，膽怯，卻見不得人；他在黑暗的牢籠中嗚咽，神傷，只餘一雙哀傷的眼遠遠地觀看著人群生活。就這樣苟延殘喘，在黎明之前死去，直到老女傭在晨光中發現了他的屍體，那一刻，真是令人潸然淚下。
從一開始格里高的內心就是拒斥自己的生活世界的，討厭自己的工作，忍受著家人的壓力。變成蟲子後，人類的生活與他日漸剝離，他就真的過得越來越像一隻蟲子；可他又怎麼能為脫離人類社會而高興呢？他和家人之間還彼此負有感情和責任，即使這關係的鎖鏈為雙方帶來的只有痛苦。令人感到壓抑的是，最後這種痛苦還是戰勝了所謂的感情與責任。他的溫柔只能得到粗暴的迴應罷了。對格里高這樣個性羞澀、善良、軟弱的人來說，這擠壓著他的世界就是所有痛苦的根源。“人生來自由，卻無往不在枷鎖之中”。
有人說，卡夫卡的孤獨，就是現代人的孤獨。在大機器生產的工業時代，大部分人靠出賣自己的身體與時間才能生存，工作與生活的分離使人疲憊困頓，如果我們無法將生活的理想注入工作，就無法從中獲得精神的滿足，工作就是痛苦的；精神上的痛苦無法訴說，難求理解，甚至令人死亡。在這樣的`勞動異化中，也許每個人都感到不同程度的痛苦，但每個人都是這個停不下來的機器上的一個齒輪，我們也許可以彼此同情，卻無法拉對方一把。這就是所謂的現代人的孤獨：個人與外界無法達成和解，至多隻有個人的妥協。
叔本華為這種無法尋求現世解脫的痛苦提供了三個選擇：發瘋、自殺、毀滅世界。但說到底，我並不是一個悲觀主義者，也許對生活偶爾絕望，長期焦慮，我始終相信超人力量的存在，人們能做的事情和產生的影響遠超自己想象。