摘要：寂寞是一種糾結纏繞飄忽不定的心緒。由此心緒鬱結而生飄若遊絲又直通心神的詩情總讓人痴迷不已，因此寂寞成為古今文人騷客反覆詠歎經久不衰的主題。卞之琳的同名詩作《寂寞》就是其中的佳品，運用時空敘事等敘述技法充分傳神的表達了寂寞的深邃意蘊，留給人們無盡的詩味和深刻的哲思。
關鍵詞：寂寞 時空敘事 題旨意蘊
一、寂寞之義
說道寂寞，無人不知無人不曉，千般詠歎復又千般。“獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。”是王維遊子式的寂寞;“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。”是晏殊無奈式的寂寞;“夕陽無限好，只是近黃昏。”是李商隱遲暮式的寂寞;“前不見古人，後不見來者。”是陳子昂悲愷式的寂寞……似乎寂寞有千萬種風情，道不盡言不清。正因如此寂寞就更值得我們探究一番。
根據《漢語大詞典》的解釋，“寂”有五種含義：①靜，沒有聲音。②安靜③冷落、冷清。④恬淡、恬靜。⑤佛教所稱的僧尼之死。而“寞”稍少有三種含義：①寂靜、無聲響。②恬淡③冷落、孤獨。將兩者合而觀之，“寂寞”本詞的含義就非常豐富了，既有純經驗性的感知――“靜、無聲。”又有富含情感體味的感情――“冷落”;既有對生存狀態的強烈表達――“孤獨”又有生命終止的沉重書寫――“死亡”。如“寂寞”多樣的詞義一般，詠歎寂寞的文學作品也一定是意蘊豐富的。正像韋勒克所言“一部文學作品，不是一件簡單的東西，而是交織著多層意義和關係的一個極其複雜的組合體。”⑴拋開機械的結構分析，作品的生命的確在於它的多義性和深度感。明白了“寂寞”之義，接著讓我們進入卞之琳的詩作去深入探究它是如何構築意境將“寂寞”安放於詩意中棲居的。
二、寂寞之境
進入《寂寞》伊始，讀者會為詩句中所包含豐富的故事性所吸引。它不是李賀式的鬼才鬼語，也不是李商隱的晦澀幽情，而是一種家常式的敘述。主人公從小到大，從鄉入城，從生到死都在詩句中有著清晰而親切的表達。從節奏上來談，詩歌整體以2/3/3和3/3/2音頓為主同時首尾句對韻二三句相彰，給人舒緩綿延之感，增強了語句節奏上的敘事張力。將一個故事娓娓道來。除了以上因素，構築寂寞之境的關鍵在於交錯不絕迴環往復的時空敘事。
所謂時空敘事是區別於一般敘事學意義上所講的時間敘事和空間敘事，它將時間和空間意象以組合排列的方式呈現出來用以構築並推動敘事發展。如本詩上半節第一句“鄉下小孩子怕寂寞”中“鄉下”作為空間意象與“小孩子”(“小”暗指時間)作為時間意象組合排列於詩句中藉此給讀者廣闊思考空間的同時更將句子的敘事效果凸顯。推而廣之“枕頭邊”“在城裡”“墓草”“死”“夜明表”等空間意象與“養”“長大了”“小時候”“三小時”“休止”這些時間意象一一對應組合放置，幾乎句句以此進行敘事建構。讓詩作越是反覆品味越是趣味盎然。
而這些通過時空敘事張力所營造的寂寞之境並非孤立存在而是彼此間有著和而不同的內在聯絡。上半節一二句構建的是懵懂好奇的少兒式寂寞。小孩子對於大自然充滿了好奇心，用一顆純潔的童心去感知世界，他渴望玩伴的陪同藉以打破晚間的寂靜所以在枕頭邊養了一隻蟈蟈。這時的寂寞是人原初認知世界能力的有限性與外部世界本身的無限性的本能碰撞反映。這寂寞是原初的、身體感知式的模糊存在。三四句構擬的是麻木操勞的成人式寂寞。時光流逝，小孩子終究會長大成人，承擔起生活的負荷自願或不自願的去為了或有或無的目標“操勞”。忙碌的背後是生活方向的盲目與生命體驗的麻木。此時的寂寞已不似兒時那樣“矯情”而是進入了另一個層次，隱藏在奔波操勞的背影中。光鮮亮麗的成人世界在進入夜深人靜時刺骨的寂寞如“華麗袍子裡的蝨”般噬骨，讓人無法入眠。這時的寂寞行隱神隨，“小孩子”的“怕寂寞”已變成“長大了”的“城裡操勞”。城與鄉，兒童與成人，玩耍與操勞一組組對照精確而自然反映出不同時空下寂寞狀態的迥異。主人公為生計、為理想奔波，他不能停下來因為“他買了一個夜明表”時刻提醒著自己;他也不願意停下來因為停下來靜下來寂寞就會爬到自己的身上，他渴望尋求一條解脫之路。
於是在詩的下半節一上來，一二句就是主人公開始了迴歸式的寂寞暢想。那不是陶潛悠然嚮往的歸園田居而是被生活折磨的身心俱疲的主人公對於兒時美好光景的宿命式回望。那隻兒時陪伴自己的蟈蟈已回到“墓草家園”，多麼靜謐、多麼純粹。是不是意味著自己也將以類似的途徑尋求解脫?他思索著，懷想著，惆悵著，憧憬著。果然最後兩句主人公以死亡的方式尋求此在的解脫，可是寂寞的存在並沒有結束。“夜明表還不曾休止”書寫的是本體意義上的終極式寂寞。這時的寂寞不在以某種客體反映的方式出現，而是自有的，超驗的。無論人存在與否寂寞都會如夜明表一般永不停歇。此句直擊心靈，讓人在無限慨嘆之餘轉入了深深地思索之中：究竟何為寂寞，為何寂寞。四種不同層次的寂寞，周而復始，一遍遍熨燙著寂寞的詩魂與靈性。
三、寂寞之源
詩意頗豐，詩境漸佳，詩思入玄方是詩中上品。卞詩的特質就在於長於“入玄”即產生出超乎意象意境本身的玄思哲感。《寂寞》的魅力突出表現在對寂寞之源的哲理性探求。全詩的`詩眼是寂寞，而詩的脈門(節奏與詩情的轉折點)在“他買了一個夜明表”一句，原因有三。其一，該句的節奏是3/2/3與主要的兩種節奏2/3/3和3/3/2皆不同，詩思運轉至此節奏有滯頓之感。其二，從該句開始主人公以“他”第三人稱單數稱謂形式出現，拉開其與讀者、作者的心理感知距離，增加了敘述的客觀性和經驗表達的普遍性又不著痕跡地營造出“寂寞”所蘊含的的孤獨、冷清、死亡的陌生化氛圍。其三，該句出現了全詩的關鍵意象“夜明表”與之前的“蟈蟈”形成鮮明對照。冰冷的計時器與可愛的玩伴所產生巨大反差不正是隱喻著成人世界與兒童世界的天壤之別嗎?但是夜明表的蘊意絕非僅此而已。它所代表的是一個新的時空觀念，區別於傳統社會中曆書、沙漏、觀象為代表的相對粗略的時序觀念。機械錶的廣泛應用意味著現代時空觀念的出現，它取代了以往“日出而作，日落而息”式的時間與地理座標緊密相關的時空觀，代之以“分割時空，將時間從空間剝離顯現，變為有序格欄的新時空觀”。 ⑵這種觀念的產生有著適應工業化大生產社會的客觀需要。在帶來效率飛昇和物質豐富益處的同時，生活在此時當下的人們倍感疲倦，“距離感淡化，空間幾乎成為幻想式的存在”。 ⑶隨之而來的是人們行色匆匆，遭到時間讀秒式的驅迫。時間與空間的人為化分離，一方面使人們在永不停歇地進行“時間就是金錢，時間就是生命”的讀秒式奔波;另一方面人們試圖借資訊爆炸來填補空間的無感，但又情感稀缺鈍覺精神的無力，匆匆的時間下遍地是匆匆的過客。生命體驗被“匆匆”窒息了。前所未有的寂寞感空虛感油然而生，人們選擇狂歡去逃避心靈的孤寂。
至此，《寂寞》借時空敘事搭橋，在時空中敘事，由時空觀入玄，提出寂寞來源於時空觀轉換重組的結果。詩意無盡，寂寞永存。人們或許避免不了寂寞，但至少有此詩相伴在寂寞的詩性中棲居。