摘要：“忠”和“恕”是兩種直接相關但又互不相同的心理過程，在孔子的倫理思想中，它們也代表著兩類密切關聯但又彼此區別的道德原則。通過對這兩個概念的剖析，我們可以揭示出孔子道德哲學的內在理路。這就是：“人之道”（即仁與義）的實現從根本上講是人自然本性的實踐化；人的自然本性對於作為人的行為動機的情感而言，就是人的心理或情感居於一種最內在、最本然的狀態（即忠）；只有當我們能夠迴歸並持守這種最內在、最本然的心理情感狀態時，才會在生活實踐中自然流露出對事物的公正之心和同情之心（即恕）等確定性的道德情感；我們既可以依公正之心確立自己對待事物的基本準則，也可以把同情心運用於實踐，從而通過“己欲達而達人，己欲立而立人”和“己所不欲，勿施於人”的方式實現道德關懷物件的普遍化；整個社會的道德秩序就是在“忠”和“恕”這兩種德性情感之上得以建立和遵循的。
關鍵詞：孔子；道德哲學；內在理路；忠；恕。
孔子說：“吾道一以貫之。” 曾子明確表示，孔子的這種“一以貫之”的“道”就是“忠恕”。（《論語·里仁篇》。以下所引《論語》只注篇名。）這就是說， 在孔子本人及其主要弟子看來，他關於“仁”的倫理思想是自成一個體系的，因為它有一個貫穿本末始終的基本的東西——“忠恕”。
所謂“自成一個體系”,對於倫理思想而言，就是有一個邏輯的起點或先驗的形上原則，有一個由這一起點衍生而出的基本的結論或實踐法則，其他的一切原則或規範都是建立在這一基本的主線基礎之上的。既然孔子本人及其門人認為，這一基本的主線或理路就蘊含在“忠恕”之中，所以，我們或許可以通過對“忠”和“恕”兩個概念的剖析，把孔子道德哲學的這種內在理路挖掘出來。
一、“恕”和“忠”的概念剖析
對於“恕”的倫理含義，一般人是沒有什麼疑問的。因為《論語》有一句明明白白的話：“其恕乎！己所不欲，勿施於人。” (《衛靈公》)這就是說，“恕”，在倫理學的意義上，意味著這樣一條道德法則：“己所不欲，勿施於人”。
但是，孔子為什麼要把這種基本的道德法則歸結為“恕”？或者說,孔子為什麼會認為，這基本的道德法則應當在“恕”的基礎上建立起來？這意味著什麼呢？ 為了解決這些問題，我們有必要首先分析一下“恕”字原本的含義。
《周禮·大司徒》說:“如心曰恕”。從字的構成上講，“恕”是由“如”和“心”兩個字組成的。“如”，即“比如”，“相似”，“相比”的意思；“心”即心靈，指人的情感或思想。所以，所謂“如心”，就是“心相似”、“將心與心相比”。《聲類》說：“以心度物曰恕。” 《賈子·道術》說：“以己量人謂之恕。”王逸在注《楚辭·離騷》“羌內恕己以量人兮, 各興心而嫉妒”句時說：“以心揆心為恕。”這一些闡述都是在“將心比心”這個意義上理解“恕”的。因此,“恕”，從其本來的含義看，就是“將心比心”或“推己及人”的意思。所謂“將心比心”或“推己及人”，從心理學的角度說，實際上是人的一種特有的心理情感能力——同情心的表現。我是人，他人也是人；我不喜歡的，他也應當不喜歡，所以，我自己不喜歡的東西是不應當強加給別人的。“己所不欲，勿施於人”，正是人們在自己內在同情心的基礎之上“將心比心”、“推己及人”的結果。既然可以從自己的本心出發，通過設身處地和角色置換得出“己所不欲,勿施於人”的結論，我們當然也可以從同一心理情感出發，得出另一與此相對的倫理原則——“己欲立而立人, 己欲達而達人”。這兩種說法，是同一思想情感基礎上推演而出的，因而具有同樣的本質，所以，實質上是同一個原則即“恕道”的不同表達方式，是同一件事的兩個方面而已。
由此可見，被稱為儒家道德金律的這兩條道德原則以一個“恕”字便可以涵括，或者說，都是從“恕”（同情心）的基礎上推匯出來的。“恕道”是“恕心”實踐化的表現。
那麼，“忠”又是一種怎樣的概念呢？它具有怎樣的倫理意蘊？
《周禮》疏曰: “中心曰忠。” 從字的結構看，“忠”由“中”和“心”兩個字構成,也是一個心理性的概念。“中”表示位置居於“中間”、“中正”或“不偏不倚”；“心”則表示某種心理性的東西，如情感、思想等。所以，“忠”在古漢語裡的基本含義是雙重的。作為名詞性概念，它指人最內在的，某種不偏不倚、公正無私的思想情感。《左傳》載：前582年,範文子:“無私,忠也。”前651年,荀息:“公家之利,知無不為,忠也。”這裡，“忠”就是“公正無私”的意思。但是，人的這種公正無私的思想情感是怎樣來的呢？這就牽涉到了“忠”的另一層涵義，即其作為動詞性概念的涵義。作為動詞性概念，“忠”主要是指人反觀、體驗自己心中最內在、最自然的東西(情感)的活動。《國語·周語上》說：“考中度衷，忠也。” “中”既“中心”，這裡指最內在、最自然的內心（思想、情感等）；“衷”是衣服之“中”（中衣），後來由外入內，成為內心的代詞——衷心。這就是說，人反觀、體驗並反思自己心中最內在、最自然的東西(情感)的活動即是“忠”。所以，在這裡，“忠”實際上被理解為，是去尋找一種沒有有針對性的、沒有具體發動的情感狀態，即人的情感的本原狀態，或者說已經發動的情感的最初源頭。人找到並居於了這種情感的本原狀態，其情感就居於一種最本原的自然狀態。我們知道，先秦哲學思維上的大背景是“天人合一”的觀點。在這種觀念看來，人真正居於自己自然狀態的時候，其本性是與天地的本性相通或一致的。儒家的思維當然也無出其例。先秦儒家在天人關係上的特殊之處在於，他們認為，天地的自然本性，最根本的就是其道德本性，所謂人與天地自然本性的一致，實際上是其道德本性的一致。所以，在他們看來，人“迴歸並執守自己最內在最本原的思想情感的自然狀態”，就是迴歸並執守自己與天地的道德本性一致的德性心理狀態。天地的道德本性是“厚德載物”、“公正無私”，所以，人從“忠”的情感狀態出發，自然會得出公正無私的道德行為。由此看來，以上所說的“忠”的兩方面的涵義實際上是一致的：只要我們真正地迴歸並執守著自己最本原最自然的情感狀態，我們自然同時居於一種公正無私、不偏不倚的心理狀態之中，或者說，只要我們真正從自己最內在最真實的自然情感或本性出發，我們就自然會公正無私、不偏不倚。
另外，在先秦的道德文化中，“忠”還有“誠實”的意思。《周禮》疏“忠”時說: “中，下從心，謂言出於心皆有忠實也。”這就是說，“忠”的情感要求於人的是誠實或真誠，即完全地把握並遵循這種自然的情感。為什麼人們會賦予“忠”以“誠實”的含義呢？我們認為，其根本原因在於在於其心理學意義上的密切相關，即“忠”和“誠”實際上是兩種密不可分的心理狀態。如上所說，“忠”，從心理學的意義上講，是這樣一種心理過程：人反觀、體驗並反思自己心中最內在、最自然的東西(情感)的活動。人要返觀並持守自己的最自然最內在的本性或情感，即做到“忠”，是要克服困難、排除世俗社會強加給我們的各種“雜念”的，或者說，“忠”首先要求人在情感上做到順乎自然，真誠無欺，向內尋求。所謂“順乎自然，真誠無欺，向內尋求”就是“誠”。只有當真正做到了“誠”，我們才能達到“忠”的情感狀態。“誠”是為了達到“忠”，能“忠”者，必然“誠”。正是在這個意義上，“忠”與“誠”本原地聯絡在一起了。