錢歌川:求知要靠自覺

才智咖 人氣:2.56W
人類的知識大都是從眼睛輸入的, 用耳朵聽來的東西, 畢竟有限, 所謂耳食者流所得到的知識, 不外乎是一些道聽途說, 學生治學, 固然要聽, 但是更重要的還是在讀.英國大學裡有些學生終年不去聽講, 學校裡也讓他們如 此, 而且多認為他們是優秀學生, 考試起來果然比每天去聽講的學生成績還要好, 因為勤讀勝於勤聽, 名師講授, 同學共享, 只有自修, 才是一人獨得.

錢歌川:求知要靠自覺

古今的大學者沒有不勤讀的, 囊螢鑿壁, 比我們現在的一燈如豆, 還要不方便得多, 但學問就是這樣得來.蘇東坡說: `讀破萬卷自通神', 可見學問並不難, 只在多讀, 你如果手不釋卷, 必然會有成就, 甚至偶然翻閱, 也就開卷有益.

可是現在很少有人手上拿著書本.終日終夜, 不離牌桌的人, 我曾見到過, 廢寢忘食, 手不釋卷的人, 卻尚未遇到.一般人買書, 大都是拿來作裝飾品的, 永遠陳列書架上, 很少拿到手中來讀.這些書要他們去讀, 條件很多, 第一得有明窗淨几, 其次得有清閒, 再次得有心情;地方不好不能讀書, 時間不長不能讀書, 心情不定也不能讀書.懶學生還有一首解嘲的打油詩: 春來不是讀書天, 夏日炎炎很好眠, 秋多蚊蟲冬多雪, 一心收拾到明年.闊公子有了明窗淨几, 又有的是清閒;但還是不能讀書, 因為他沒有那種心情.窮小子終日忙於做工餬口, 也沒有時間讀書.軍人忙於打仗, 商人忙於賺錢, 政客忙於酬應, 男子忙於做事, 女子忙於說話, 少年忙於尋樂, 老人忙於懷舊, 甚至閒人也忙於逛街, 或坐茶館, 或湊熱鬧, 似乎誰都不能讀書.其實, 他們並不是不能讀書, 而只是不去讀書罷了.要讀書誰都可以讀, 決不受任何限制, 讀書的條件, 就在養成讀書的習慣, 其餘皆不足道.

一般人為著生活關係, 沒有充分的時候去讀書, 這也是實在的情形.除了少數有閒階級的闊人以外, 誰都不免要為名利, 或至少為衣食而終日奔走忙碌, 如果一定要等到把生活問題解決了, 閒居無所事事, 然後再來從容讀書, 這無異待河之清, 可說永遠無此機會, 因為人的慾望無窮, 等到生活問題, 在布衣粗食之下可以解決的時候, 他又想到美食暖衣, 朱門繡戶, 即令有了豐衣足食, 華屋良田, 他仍然不肯罷休.所謂水漲船高, 生活的標準既然隨時有變, 這問題也就永遠不能解決了.我認為要讀書決不可等待那種無盡悠閒的到來才開始, 應該隨時隨地利用空餘的時間來讀, 把那種讀書的習慣, 織入我們的生活中去, 作為我們日常工作的調劑品.那麼, 事也做了, 書也讀了, 一點光陰也沒有虛擲.

你不要以為五分鐘做不了什麼事, 把一百個五分鐘集起來, 就差不多等於一整天.我嘗聽見善於治家的人說, 愛惜廚房裡一粒米, 就可以成為一筆家產.我們利用五分鐘的餘暇去讀書, 也就可以成為一個學者.

利用餘暇去讀書是輕而易舉的, 大家之所以不這樣做, 僅是因為沒有這種習慣而已, 英國人在電車上讀書的風氣很盛, 每天都要出外工作, 起碼有一個鐘頭在電車上, 預備一本書專門在車上讀, 不過幾天也就讀完了, 日積月累, 一年讀四五十本書.也不算稀奇.我們對於這種廢時不去利用, 實在未免可惜.

英國人利用廢時讀書, 不僅在有規律的電車上, 即在飯館菜館中亦莫不為然.至於在休假日, 夫婦約好同出遊玩, 丈夫至多取一根手杖就可以出門, 太太則不免要去戴頂帽子.可是每當那丈夫在樓下等著太太去戴帽子的時候, 他照例翻開了一本書來讀, 等他太太把帽子戴好姍姍地走下樓來, 他手中的'書, 也就起碼讀完兩章了.中國的丈夫卻不曉得這樣做, 所在樓下不僅獨自等得心焦, 而他太太一再地被他催促, 也就老不耐煩, 常常把一個快樂的計劃, 弄得不歡的結果.

如果大家都有了這種讀書的習慣, 不僅國民的知識可以逐年提高, 而且閒事也就不會有人愛管了.枕邊有一本書, 可以免得翻來覆去睡不著的苦, 廁上有一本書, 也就可以闢除惡臭.

我常想洋車上是一個很好讀書的地方, 拉到了車伕自然會停下, 不像乘電車一不當心就駛過了目的地.可惜我現在只能走路, 沒有乘洋車的福分了, 每天白白地在街上糟蹋了一兩個鐘頭.哦, 如果我能利用這種時間讀書的話……