關於月亮與六便士的讀書筆記

才智咖 人氣:2.72W

“He lives at another level”。電影《Big Night》有這樣一句臺詞,查爾斯讓我想起這句臺詞。別人的人生是在不斷做加法,他卻在做減法。人的每一種身份都是一種自我綁架,唯有失去是通向自由之途。所以查爾斯拒絕再做“丈夫”、“爸爸”、“朋友”、“同事”、“英國人”,他甩掉一個一個身份,如同脫去一層一層衣服,最後一抬腳,赤身裸體踏進內心召喚的冰窟窿裡去。

關於月亮與六便士的讀書筆記

我總覺得大多數人這樣度過一生好像欠缺了點什麼。我承認這種生活的社會價值,我也看到了它井然有序的幸福,但是我的血液裡卻有一種強烈的願望,渴望一種更狂放不羈的旅途。我的心渴望一種更加驚險的生活。我是準備踏上怪石嶙峋的山崖,奔赴暗礁滿布的海灘的。——《月亮和六便士》第二章

我看不透她要自己丈夫回來是愛他呢,還是怕別人議論是非;我懷疑她腸斷心傷的失戀之痛是否也摻雜著虛榮心受到損害的悲傷;這種疑心也使我很惶惑。我那時還不瞭解人性多麼矛盾,我不知道真摯中含有多少做作,高尚中蘊藏著多少卑鄙,或者,即使在邪惡裡也找得著美德。——《月亮和六便士》第三章

「你為什麼離開她?」「我要畫畫。」「可你已經四十了!」「正因為這個我才想,如果現在再不開始就太晚了。」「你以為像你這樣年紀的人學畫還能學的好嗎?你怎麼會認為自己還有繪畫才能?你想碰運氣嗎?也許會有奇蹟發生,但這可能性微乎其微……」「我要畫畫。」——《月亮和六便士》第三章

親愛的阿美:我想你會發現家中一切都已安排好。你囑咐安妮的事我都已轉告她。你同孩子到家以後晚飯會給你們準備好。我將不能迎接你們了。我已決心同你分居另過,明晨我就去巴黎。這封信我等到巴黎後再發出。我不回來了。我的決定不能更改了。永遠是你的,查理斯

他的靈魂中深深埋藏著某種創作的慾望,這種慾望儘管為他的生活環境掩蓋,卻一直毫不留情地膨脹壯大,像腫瘤在有機組織中不斷長大一樣,直到最後完全把他控制住,逼得他必須採取行動,毫無反抗能力。杜鵑把蛋下到別的鳥巢裡,雛鳥孵出後就把它異母的兄弟們擠出巢外,最後還要把庇護它的巢穴毀掉。

皈依能以不同的形態出現,也可以通過不同的途徑實現。有些人通過激變,有如憤怒的激流把石塊一下子衝擊成粉末;另些人則由於日積月累,好像不斷的水滴,遲早要把石塊磨穿。 ——《月亮和六便士》第四章

當我發現這樣一個溫柔可愛的女性報復心居然這麼重的時候,我感到很喪氣。那時候我還沒認識到一個人的性格是極其複雜的。今天我已經認識到這一點了:卑鄙與偉大、惡毒與善良、仇恨與熱愛是可以胡不排斥地並存在同一顆心裡的。——《月亮和六便士》第四章

不論她心裡委屈多大,她都沒有顯露出來。她很聰明,知道老是訴說自己的不幸,人們很快就會厭煩,總是擺著一副可憐相也不會討人喜歡。——《月亮和六便士》第四章

天天做一樣的事,讓我感到膩煩。朋友們過著老一套的生活,再也引不起我的好奇。有時見了面,不待他們開口,我就知道他們要說什麼。就連桃色事件也是枯燥乏味的老一套。我們就像終點站到終點站往返行駛的有軌電車,連乘客的數目也能估計個八九不離十。生活得太有秩序了。簡直可怕。——《月亮和六便士》第四章

「我知道自己不是個偉大的畫家,」他對我說,「我不是米開朗琪羅,不是的,但是我有自己的東西。」——《月亮和六便士》第五章

為什麼你認為美——世界上最寶貴的財富——會同沙灘上的石頭一樣,一個漫不經心的過路人隨隨便便就能夠撿起來?美是一種美妙的、奇異的東西,藝術家只有通過靈魂的痛苦折磨才能從宇宙的混沌中塑造出來。在美被創造出以後,它也不是為了叫每個人都能認出來的。要想認識它,一個人必須重複藝術家經歷過的一番冒險。他唱給你的是一個美的旋律,要是想在自己心裡重新聽一遍就必須有知識、有敏銳的感覺和想象力。——《月亮和六便士》第五章

我想他沒有賣出過一幅畫。你要是和人談起他的畫來,沒有一個不笑他的。但是我知道他是個了不起的畫家。他們還不是笑過馬奈?柯羅也是一張畫沒有賣出去過。——《月亮和六便士》第五章

愛這種感情中,最主要的成分是溫柔。——《月亮和六便士》第八章

施特略夫:我愛她遠遠超過了愛我自己。我覺得,在愛情的事上如果考慮其自尊心來,那隻能有一個原因:實際上你還是最愛自己。——《月亮和六便士》第七章

過去我認為她愛施特略夫,實際上只是男人的愛撫和生活的安適在女人身上引起的自然反應。大多數女人把這種反應當作了愛情。說到底,這種感情不過是對保障的生活的滿足,對擁有架子的驕傲,對有人需要自己的沾沾自喜,和對建立起自己家庭的洋洋得意而已。——《月亮和六便士》第八章

在愛這種情感中主要成分是溫柔,但斯特里克蘭德卻不論對自己或對別人都不懂得溫柔。愛情中需要有一種軟弱無力的感覺,要有體貼愛護的要求,有幫助別人、取悅別人的.熱情——如果不是無私,起碼是巧妙地遮掩起來的自私;愛情包含著某種程度的靦腆怯弱。——《月亮和六便士》第八章

斯特里克蘭德:我不需要愛情。我沒時間戀愛。我是個男人,有時我需要一個女性。但一旦我的情慾得到滿足,我就準備做別的事了。女人除了談情說愛不會幹別的,所以她們把愛情看得非常重要,簡直到了可笑的地步。她們還想說服我們,叫我們也相信人的全部生活就是愛情。實際上愛情是生活中無足輕重的一部分。我只懂得情慾。這是正常的,健康的。愛情是一種疾病。——《月亮和六便士》第十章

斯特里克蘭德:要是一個女人愛上了你,除非連你的靈魂也叫她佔有了,她是不會感到滿足的。因為女人都是軟弱的,所以她們具有非常強烈的統治欲,不把你完全控制在手就不甘心。男人的靈魂在宇宙最遙遠的地方遨遊,女人卻想把塔禁錮在家庭收支的賬簿裡。——《月亮和六便士》第十章

小說之所以不真實正在這裡。一般來說,愛情在男人身上只不過是一個插曲,是日常生活中許多事務中的一件事,但是小說卻把愛情誇大了,給予它一個違反生活真實性的重要的地位。儘管也有很少數男人把愛情當做世界上的頭等大事,但這些人常常是些索然寡味的人;即便對愛情感到無限興趣的女人,對這類男人子也不太看得起。女人會被這樣的男人吸引,會被他們奉承的心花怒放,但是心裡卻難免不了有一種不安的感覺——這些人是一種可憐的生物。男人們即使在戀愛的短暫期間,也不停地幹一些別的事分散自己的心思;賴以維持生計的事務吸引他們的注意力;他們沉湎於體育活動;他們還可能對藝術感興趣。在大多數情況下,他們把自己的不同活動分別安排在不同的間隔裡,在進行一種活動時,可以暫時把另一種完全排除。他們有本領專心致志進行當時正在從事的活動;如果一種活動受到另一種侵犯,他們會非常惱火。作為墜入情網的人來說,男人同女人的區別是:女人能夠整天整夜談戀愛,而男人卻只能有時有晌地幹這種事。——《月亮和六便士》第十章

雖然我們沒有明確意識到,說不定我們還是非常重視別人看重不看重我們的意見,我們在別人身上是否有影響力。如果我們對一個人的看法受到他的重視,我們就沾沾自喜,如果他對這種意見絲毫也不理會,我們就討厭他。——《月亮和六便士》第十章

一個人可能完全不理會別人嗎?生活中無論什麼事都和別人息息相關,要想只為自己、孤零零一個人活下去是十分荒謬的想法。早晚有一天你會生病,會變得老態龍鍾,到時候你還得爬著回去找你的同夥。當你需要別人安慰和同情的時候,你不羞愧嗎?你身上的人性早晚會渴望同其他人建立聯絡。——《月亮和六便士》第十章

我們生在世界是孤獨的。每個人都被囚禁在一座鐵塔裡,靠一些符號同別人傳達自己的思想;這些符沒有共同價值,意義是模糊、不確定。我們非常可憐地想把財富傳給別人,但別人卻沒有接受這財富的能力。我們只能孤獨行走,身體互相依傍卻並不在一起,既不瞭解別人也不能為別人所瞭解。——《月亮和六便士》第十章

在我看來,一個人因為看到另外一種生活方式更有重大的意義,只經過半小時的考慮就甘願拋棄一生的事業前途,這才需要很強的個性。貿然走出這一步,以後永不後悔,那需要的個性就更多了。——《月亮和六便士》第十二章

做自己最想做的事,生活在自己喜愛的環境裡,淡泊寧靜、與世無爭,這難道是糟蹋自己嗎?與此相反,做一個著名的外科醫生,年薪一萬鎊,娶一位美麗的妻子,就是成功嗎?我想,這一切取決於一個人如何看待生活的意義,取決於他認為對社會應盡什麼義務,對自己有什麼要求。——《月亮和六便士》第十二章

在我們那個小島上,日子可以說比較平淡,我們離開文明社會非常遙遠——你可以想象一下,就是到塔希提來一趟,在路上也要走四天,但我們過得很幸福。世界上只有少數人能夠最終達到自己的理想。我們生活得很單純、很簡樸。我們並不野心勃勃,如果說我們也有驕傲的話,那是因為在想到通過雙手獲得的勞動成果時的驕傲。我們對別人既不嫉妒,更不懷恨。唉,我親愛的先生,有人認為勞動的幸福是句空話,對我來說可不是這樣。我深深感到這句話的重要意義。我是個很幸福的人。——《月亮和六便士》第十三章