摘要：米芾是北宋著名的書法家、畫家，在詩歌方面也頗有建樹。其詩注重真實性情的自由表達，在內容上豐富多樣，風格上變化多端，同其張揚的個性緊密相關，又能跳出個人束縛，展現出不同風貌，呈現出複雜、矛盾的人格與文藝思想。
關鍵詞：米芾 藝術特徵 詩歌
米芾是北宋文人中既善書、畫又工詩的全才，為宋“書法四大家”之一，書宗晉，在注重基礎點畫同時力求表達真實性情;並擅長畫山水人物，“米家山水”已成為繪畫史上的豐碑;詩學唐，追求平淡自然的詩風，其詩在思想內容及藝術風格方面具有較高成就。
一、真實性情的自由表達
米芾的獨特個性與自由思想除了表現在書法中，在其詩文中也同樣流露出來。米芾表現在自己書法與詩歌中的感情也基本相同，都能將真實的性格體現線上條與語言中。米芾不被當世權貴認可，於是表現出“顛”以引起別人注意，在其詩中也時有標新立異之舉，如《除書學博士呈時宰》①，對自己因喜愛書畫而被授予官職表現得非常興奮，對朝見天子情景充滿美好回憶，“浪說書名落人世，非公那解徹天關?”一方面表現出自謙成分，但自負的因素更多。歷代很多文人對功名孜孜以求，但又猶抱琵琶半遮面。而米芾以其真誠率直的性格毫不掩飾地表達內心的真實想法，並不在乎世人如何評價，只是表達真實的自我。表面上很多人在嘲笑米芾思想的赤裸直接，但內心又不得不讚嘆其率真。
米芾詩中多平白直述，他寫詩時偶爾會帶有戲謔的成分，一方面既是張揚個性，而其怪誕的舉止既有做作成分，又含自然天性，不可一概抹殺。米芾這樣的風格讓很多保守的文人難以接受，如宋劉克莊就在《跋本朝名筆六家・米元章》中直接批評道：“然為人矜誕，遂有顛名。餘嘗評其詞翰，要是世俗詭異之觀，非天地衝和之氣也。”②對米芾提出了委婉的批評。米芾的特立獨行性格既是其自我標榜的體現，同時也是其向傳統世俗的挑戰。北宋文壇經過北宋初期的“古文運動”，傳統儒學思想逐漸又佔據了統治地位，“詩教”色彩越來越濃，而米芾的做法可以看做是一種反叛與顛覆。
米芾除了有詼諧遊戲之作外，亦能作清秀絕塵之詩，如七絕《杉徑》：“萬槊森然老更成，要將餘韻鬥僧清。道傍誰識凌雲操，只有詩人著眼明。”全詩超塵脫俗，展現出作者清高傲岸的品格節操，在宋詩一派重才學風氣下顯得卓然獨立。岳珂《寶晉英光集序》評曰：“芾之詩文，語無蹈襲，出風煙之上，覺其詞翰同有凌雲之氣。噫噓，此漢武帝所以知相如也。”③尤其在理性化色彩佔主導的宋代詩壇，米芾尖銳的觸角刺痛了一些保守者的神經，甚至將其目之為“顛”。但米芾只是不遇於時，既有做怪以求注意之嫌，也有真實性情展露之意，正如黃庭堅所云：“觀其詩句，合處殊不狂”(《書贈俞清老》)。④
二、詩歌內容的豐富多樣
米芾雖個性率真，但對人品極其重視，他在《題蘇中令家故物薛稷鶴》詩中雲：“好藝心靈自不凡，臭穢功名皆一戲”，對於個人的品德看得非常重要。其《蕭閒堂詩》(並序)中曾申明自己高潔志向，認為評價一個人應重人品，不要簡單隻看地位尊卑。米芾在詩中對自己仕途失意有所抱怨，同時“君子之交，小人之仇”，也是他自己的'價值追求。他在《序》中指出：“仕開速進之路，則世人之邪說大行，紛紛不求己而非人，豈其本心，實利之誘。”對時人為追求功名而違心行事進行譴責。他在詩中又譴責世態炎涼，“向老交漸稀，背憎十六七”，他又云“我不愧孟浩然”，在表達豁達情緒中又透露出一種無奈，同時也表明自己的高潔志向，與山谷所提倡的“不俗”相合。
米詩多有感嘆時運、表明志向之作，如“龜鶴年壽齊，羽介所託殊。種種是靈物，相得忘形軀。鶴有沖霄心，龜厭曳尾居”(《擬古》其二)、“江山一世新，風雅六朝卑。對酒勸不飲，操懷誰與知”(《壯觀》)、“天運亦已廣，四序或不周”(《元枯辛未上元后一日同周文之劉瑞邁章縱矩遊浮玉》)、“功名皆一戲，未覺負平生”(《題所得蔣氏帖》)、“青松勁挺姿，凌霄恥屈盤”(《擬古》其一)、“魚鳥難馴湖海志，岸沙汀竹憶山林”(《太常二絕》其一)、“吟看飛鳥沒，坐到夕陽時”(《淨名二首》其一)、“平生會心趣，都在淨名中”(《雜詠三首》其三)等等，都是他對自己不能有更大建樹的抱怨與不平。米芾認為自己才華出眾，但不能得以重用，所以時常流露出對權貴的不滿與對時運的抱怨。個性張揚的人往往更渴望追求內心的平靜，米芾也是如此，如他的“吟看非鳥沒”這句詩，即表現出“清空”境界，同唐代詩人王維“行到水窮處，坐看雲起時”(《終南別業》)的意境相近，米芾個性狂放痴癲，竟然寫出如此超脫、曠達的詩句，不能不令人佩服。
米芾偶爾也流露出對國家安危的憂慮及對奸臣當道的不滿，如《某頓首今日去國之官謹成拙詩上獻相公汲公鈞席下執某頓首上》，詩中毫不見“顛”意，處處流露出對時政的關心與壯志難伸的感慨，“有志隆宋業，無心崇黨偏”是其內心真誠的吶喊，但身為一書畫弄臣卻難以實現壯志，最終只能歸為無奈地嘆息：“此志苟不遂，江湖終浩然。”另《甘露歌上呈留守門下侍郎》亦希冀國運長久太平，表現出一個傳統士大夫應有的責任感與愛國心。
三、詩歌風格的變化多端
米芾個性張揚，狂放不羈，其書風亦追求“振迅天真”，但詩風中既有雄渾奔放之筆，又有恬靜自然之詞，風格迥異，詩風與書風並不完全一致。他並不喜歡氣勢雄偉峻拔的北派山水畫，但他在詩中卻以雄渾奔放的筆觸描繪了江南的危樓高閣、大江狂潮、激流瀑布。如：“天排雲陣千雷震，地卷銀山萬馬奔”(《紹聖二年八月十八日觀潮於浙江亭書》)、“縱目天容曠，披襟海共開”(《淨名二首》其二)、“水從雙劍下，山挾兩龍來”(《開先寺觀瀑布》)、“誰為決雲開皓月，練翻雪卷看潮生”(《蕭堂書壁》)等詩句。有學者認為“性格豪放浪漫的‘米顛’，與‘詩仙’李白、‘坡仙’蘇軾氣質相類，心契神通。米芾的山水詩也如同李白、蘇軾一樣，馳騁想象於廣闊的時間和空間，穿插以歷史、神話、夢境、幻境，再加以誇張形容、渲染烘托，創構出神氣瑰瑋的山水意境。”⑤充分認識到了米芾天真爛漫的個性對其詩的影響，注意到了創作主體對作品主導風格所起到的作用。
有時甚至是極小的題目，米芾也能寫得氣勢巨集大，震人耳目，如《夜登鑑遠觀江南野燒作》，該詩雖無甚內容，僅一燒青之事卻被米芾寫得天崩地裂，開篇形容為大軍席捲江南，進而誇張到星辰都被燒燬，“烈勢已覺逼南辰，龍蛇膏血如爆竹”，如天地俱在大火中一般。全詩語言誇張，想象豐富，可見其對此風格之偏好。再如《攬秀亭》，開篇先描寫攬秀亭周圍的山勢，“群峰矯矯蛟龍顛，衝波鼓傲方迴旋。排空刻削萬仞碧，秀色直上幹雲天。地形天巧世莫測，插出怪變知何年?”接下來誇讚攬秀亭的巧奪天工，並對此處的書畫裝飾、文人雅集等予以讚賞，以烘托亭之與眾不同。全詩想象豐富，景色奇瑰，氣勢磅礴，深得李太白《蜀道難》等詩的神韻。
與這類詩風相反的是，米芾有許多小詩卻極清新自然，如涓涓細流，沁人心脾。這類詩語言簡練，不用典故，如同一幅幅淡雅的水墨畫，彰顯出他詩人兼畫家之本色，如“晴新山色黛，風縱蘆花白”(《賞心亭晚望》)、“山晚煙棲樹，漁收鷺宿沙。麴生初月魄，遠淡滿川霞”(《淨名二首》其一)等詩，既重景物描繪，又重色彩對比，動靜結合，令讀者想象無窮。再如《過當途》《登棲靈塔》《都樑十景詩・清風山聞笛》等詩，均短小精悍，寥寥數語即能抓住景物典型特徵，如《清風山聞笛》極有小詞風味。總的看來，米芾詩作中短制勝長篇。
米芾詩歌有的顯得清新絕塵，似涓涓細流，在宋詩中卓爾不群;有的則又詼諧戲謔，純是他個性自由揮灑，因其詩不加雕琢，有的顯得過於隨意，缺乏有效的錘鍊，這樣的詩作不勝列舉。不能因為其詩中的優秀價值而忽略其缺點。錢鍾書先生指出：“(米芾)詩文皆時出奇逸，而率野者、堆垛者居其太半，律體尤煊染有俗藻。”⑥明確指出了米芾詩文的優缺點，確為灼見。在米芾思想中，一方面傳統儒學思想影響頗深，他在詩、書方面亦注意學習前人，他的書法被稱為“集古字”，就是很好的證明。另一方面米芾又個性張揚，顯出與眾不同，經常表現出“顛”態，他的詩歌、書法也尋求突破法度。二者集合於一體，就形成了米芾複雜、矛盾的人格與文藝思想。
參考文獻：
① 黃正雨、王心裁輯校：《米芾集》，湖北教育出版社2002年版，第18頁。(本文所引米芾詩文均出自該本)
② 《後村先生大全集》卷一○四，見《四部叢刊》，第214冊第10頁。
③ 《米芾集》，第209頁。
④ 《山谷題跋》卷一，虞山毛氏汲古閣《津逮祕書》本。
⑤ 陶文鵬：《米芾山水詩簡論》，見王水照等編：《首屆宋代文學國際研討會論文集》，復旦大學出版社2001年版，第226―231頁。
⑥ 錢鍾書著：《錢鍾書手稿集・容安館札記》(影印本)，商務印書館2003年版，第2冊第808頁。